监狱让我看了另一个世界
本周的课程就是参观当地的一所监狱。我想说这是有别于我之前人生所有所有的体验，从视觉，听觉，嗅觉和来自各种信息组合而来的对内心一阵阵的轰炸。90%的时间，我都在内心怀疑这里面是不是电影的场景，这些工作人员是不是电影里面的演员和人物？过去我曾经接到过监狱的offer，阴差阳错下没有选择进去工作，如今回想起来，我要是进去了，估计能比现在胆子变得更大，见到很多平常见不到的场景。
回到家心里还是一阵阵震撼不能久久停息，可惜里面不能带手机，我们参观人员全部都要做背景调查，查犯罪记录，里面所有的员工背的包都需要是全透明的，能帮助一看看到里面带了什么。
我妈因为过去工作原因会接触到监狱，她提醒我说要是像国内的监狱的话，靠近了就会有异味，里面环境很糟糕，有很多人因为环境恶劣而变得有心理疾病。于是我一直做好心理准备会有一场嗅觉方面的“盛宴”，结果大出意料。
监狱除了客人（探视家属等）的停车场外，建筑里面分别有两个专用停车场，一个是给各城市警车押送犯人的，停满了各个城市大小警车。另一个是押送犯人的大巴车停车场。这些大巴车司机基本都是长途车程，说是8个小时一个班，实际都连抽转开车超过12个小时。曾经有从德州开车到南加州押送犯人的司机，刚送完又得原路返回德州进行下一批犯人的运送。少数情况下会出现飞机押送犯人的情况。
狱警的话通常一天做12个小时，一周上班四天，好像是隔周就休息四天，相当于一个小长假。有想多赚钱并且“天赋异禀”的狱警会选择连续呆在监狱里面做20+个小时，在里面睡几个小时继续上班。（但里面高压，多变的环境其实真的没两把刷子都待不下去，别说加班了。。。）
圆形建筑和笔直的长廊
我们警局里面也有简易的地下监狱，但对比起这个正儿八经的监狱，简直是云泥之别。这边的建筑结构特别像《火星救援》书作者安迪威尔描述的另一个月球城市The Artemis (月球城市)。
监狱里也是如此：一个个球形的建筑之间，有一条长长的笔直的过道，光是走那个过道就唤起我脑海里面储存的一些电影的片段，有惊悚片，文艺片，科幻片（闪灵、异种、关灯后、温子仁全系列电影等。。。）。狱警看起来是一位二十多岁的小哥，腰间别着各种枪械和一大把巨大的钥匙。他带着我们二十多个人，连同一位警局的巡警，两位志愿者和一个女警，我们就走在一条类似像科幻片里面的长廊。
那里的隧道就像科幻片或恐怖片里的长廊，仿佛一节节灯光会突然加速熄灭，黑暗逐渐吞噬视线。要不是狱警引路，我们根本不知道该在哪个地方停下脚步，或者该往哪个方向走。整个空间像极了一个科幻迷宫，步步紧逼、充满未知。身处其中，我忽然意识到，也许那些电影里的科幻场景并非凭空想象，而是取材于某些生活中的真实空间……因为这里的氛围实在太科幻了，轻而易举就能勾起人们对无数经典电影场景的回忆。
我们一行人特别像看那种真人秀节目，各种年龄，不同人种，一副好像要去生存比赛或者是准备打生化危机里面的丧尸一样。偏偏我又是脑洞特别大的人，一直在脑里面帮“同班同学”脑补剧情，一直评估谁谁谁武力值会比较大，谁比较擅长战略，谁负责放哨orz。。。
里面的舱门都像异形夺命舰那种舱门，需要关闭一扇门，才能打开另一扇。开关门都有那种气压的声音，在长长的走道突然一声响声，偶尔会吓到几个参观的同学。
大出我意料的是，监狱里面无比干净，甚至在我眼中比我看到过最干净的医疗机构还要再干净数倍。我以为有我妈描述的那种，充满异味，阴冷潮湿的气氛不同，里面更多像是在一个未知的科学机构，或者一个太空舱里面。里面的设备都非常干净，简约。建筑本身是流线型的，除了走道是直线设计，其他都是弧形。很多的房间都不知道是有什么左右，窗不是被贴了隐私的黑色遮盖就是有百叶窗帘。要不是已经知道自己是参观监狱，甚至觉得他不像是一个监狱，只是像某个特别干净的基地一样。
每个球里面都有下面类似的监仓。下面的座椅是给他们放风时候用的。墙壁的一侧会有几台电话机。取决于他们犯罪的分级，有些轻微一点的一周可以放风6个小时，严重的3个小时。但是这都不是刻板的时间，要是他们表现良好，能够赚到更多的放风的时间。而假如表现差的话，他们至少也得确保有上述的放风时间（法律规定保护的）。
为什么是环型的结构？是因为里面的监视台都在每个环形建筑的中心位置，多名员工帮忙监控、指挥、发现突发状况和开关门。这里引用维基百科的一段话：
圆形监狱（英语：panopticon），又称环形监狱、全景监狱，是监狱等公共设施的一种建筑模型以及一种管控体系，由英国哲学家杰里米·边沁于1785年提出。该词汇源于希腊语“panoptes”，意思是全知（all seeing）。
该建筑由一个圆形大厅组成，中央设有百叶窗检查室。这种设计的好处是只需一名警卫便能够监视楼内的所有入住者（如囚犯、住院病人、被收容者等），而入住者则不知道自己是否正受到监视。尽管单一警卫不可能在同一时刻观察所有囚犯的单间，但因囚犯不知何时会受到检查，只好假设自己每时每刻都被监视，令他们在有效外力之下强迫自己遵守规矩。
其中一种设计如右图所示：四周的环形建筑分隔成一间间房间，房间的一端面向外界以便采光，另一端面向中间一座用于监视的高塔，这样这座高塔中的监视人员可以时刻监视到任何一间囚室，而囚室中的犯人无法看到监视人员，会疑心自己时刻受到监视，惶惶不可终日。
杰里米·边沁描述它为︰
“ 一种新的监视形式，其力量之大是前所未见的。 ”
每个圆形结构的建筑，包括一开始进去监狱的入口处，都有大型黑色防弹玻璃保护的控制中心。里面的人在时时刻刻监视着监狱里面的情况。每个人的一举一动他们都了如指掌。
囚犯收押（inmate intake）
犯人进去监狱的第一步是在门外的触屏机里面登记自己的姓名年龄等基本资料，然后会有监狱护士去专门给囚犯做身体检查，包括检查有没有藏东西，他有没有什么疾病需要送院治疗，会不会有什么传染病需要隔离等。我心里特别佩服那些护士，她们都是女性居多，而且看着就是手无寸铁的样子，每天都要跟各种各样的犯罪分子打交道，也是特别勇敢。
就在我们参观的途中，就有源源不断的男女囚犯被受压。男女的收押地点是分开的，因为男囚犯占多数，所以入场地方比较大，女性的相对面积较小。我们离开的时候，就刚好有位看着像60+年纪的黑人女犯人，在电子登记后，护士亲切地跟她问候，然后开始体检。
收押的入口同时也是家属探视的入口（就特别刺激。。。），我们一行人被五六个狱警保护着。家属登记的地方是一个被加厚防弹玻璃保护着的办公区域，里面的员工应该都是文员，看起来一副战斗力特别低的良民的模样。办公室天花板吊着节日的装饰，要不是有一层防弹玻璃隔着，真的是一副岁月静好的模样。里面的女性办公人员特别多。而办公区域的对面就是一个个按数字编号由大到小的类似临时看守所的监仓。
所有的犯人在体检过后，需要拍Mug shot（我平时一直听到我对面同事提到这个词，这次才知道就是犯人大头照）拍照的同时，那台机器还会检查身体密度（在找出藏在身体的隐藏武器等），但是机器检查不出打火机，甚至检查不出吞进肚子里面的毒品包，所以还是很依赖护士的经验。
就是这种body scanner，同样品牌，只是那边的还自带拍照功能。
拍照后囚犯就会被分流到每一个入口那边的监仓，分别需要给他们取指纹，核对案件资料，背景资料，换衣服等等。
有自残倾向的会放在一个贴满软垫的监仓里。还有特殊的监仓去关押例如怀孕中、或者生活不能自理的重症囚犯等。狱警特别提到，做了变性手术或者在变形过程中的囚犯，他们不会跟男或者女囚犯关在一起，而是单独有属于他们的牢房，这样避免他们会被欺负或者有各种恶性事件。
所有的囚犯都会被问有什么饮食禁忌，来避免他们有过敏反应。态度好的囚犯会被挑选成为Worker（工人），worker们不用被关在小小的牢房里面，而是直接有点像放舱那种把床直接放在外面，他们可以有更多的自由，也能由工作的时间来换取更早出狱的机会，甚至可以减半刑期。
不同颜色的囚服
Woker们会穿蓝色，低领的衣服。而且会被分别关在另一个区域。我参观的时候看到worker区有一个单独坐着吃饭的华裔年轻女生（在一大片黑人全年龄女性worker里），我瞬间又脑补了很多故事。。。
里面的囚服有好几种颜色，有经典的橙色，worker的蓝色，貌似还有一种替换衣服中间的白色还是什么色。然后就是代表最危险分级的红色。
网上查到的颜色科普：
监狱制服颜色代码的含义
红色：通常用于高风险囚犯或具有行为问题的囚犯。
黄色：黄色制服可能用于监狱外的犯人工作队。
白色：通常由被隔离单独关押的囚犯穿着。
绿色 / 蓝色：该颜色通常用于低风险囚犯。
橙色：代表普通监区状态。
我们和犯人之间的彼此打量
整个过程让我想起了97年的一部电影：《空中监狱 Con Air》，以及91年的《沉默的羔羊》（都是很好的片子，很推荐） ，我们一行人成了里面犯人的娱乐节目之一，想象一下里面没有手机，没有一切娱乐，平时也不许经常大声交流，可想而知有多无聊。我们的出现基本上是“点亮了他们的一天”。
他们甚至无聊到能研究出如何躲避电枪和让身体适应电流，将自己进化成一种“新人类”。里面的分区被分成：高风险监控区、精神健康护理区、一般人群区、问题行为管理区和保护性拘留区等。
他们有些人一看就是满脸纹身的帮派人士，有些带着诡异的笑容，一看就不是善类。反正跟电影里面描述的几乎一模一样。。。我多次恍惚觉得自己身在电影里面：
我们每进入一个分区，狱警都会先作说明这区的特色是什么，弄得我们越来越紧张。他提醒我们犯人有可能隔着栅栏往你们吐口水和扔东西，叫我们小心不要太靠近。本来我心大，人基本上在我们里面站得最靠近栅栏，还背对着站，我赶紧走到过道的另一边，加入大伙。
他之后把我们带入一个相对“良民”的一般区域，刚好遇到他们放风的时候，他们有些人会大声说：救我，放我出去。有些会文质彬彬地跟我们打招呼，还说：上帝保佑你们。
经过精神病区域的时候，有一个瘦弱的黑人老婆婆，旁边领着左右两个像她孙女年纪的黑人女犯人，然后她慈祥跟铁栏外面的我们打招呼。某一瞬间我都在怀疑到底她们是犯人，还是只是普通的民众？
有远处跟我们慢动作像抖音短片跳着舞打招呼的女犯人（在二楼），还有不断逗我们同行小哥们的女犯人们。去到红色（重犯区域）因为刚好有突发状况，控制台的人决定不放我们进去看，我们只能在进去监牢圈圈前的家属探视中心，听狱警描述。而其实我们的头顶（二楼）一直都有跟家属通话的犯人。（其实一直都挺刺激的。。。）
每个圆形的结构能关36-42个犯人，那边几乎是关满了人。平常我们忙着工作生活，根本没办法想象并且直面另一个世界：也就是犯罪的世界里面真实的人。或许不是所有人都犯了出人命的大事，但可想而知社会里面的的确确存在这些人，一想起来就更加理解犯罪心理学专家李玫瑾了（之前看节目一直觉得她有种武装到心灵的完全不相信人类的警惕感。又再次提到她，因为她的眼神真的太有特色了。。。）
加州因为用地紧张，不乏有居民区跟监狱是高度融合在一起的，现在想想真的不寒而栗。。。
里面的江湖规则和鄙视链
狱警说哪怕是囚犯，里面也是一个社会，有着自身的江湖规矩。例如出人命的囚犯和小偷等，都会毫不犹豫地欺负和鄙视虐待儿童的犯人，所以基本上儿童犯罪相关的罪犯，会被所有人唾弃和欺负。
有人问狱警，说你们会不会吃犯人做的食物？狱警说：他们做的曲奇饼干特别好吃，简直是一绝，我们经常提前问餐单，然后在执行任务前绕过去厨房偷拿几个饼干吃。有些人会因为歧视，觉得是罪犯做的食物，根本不敢吃，但是狱警说自己毫不在乎，好吃就行。我身后的大妈马上跟我使了个眼色说：我才不要吃呢，谁知道安不安全。
我之前每年去北加州的时候，会去恶魔岛监狱参观Alcatraz Island（历史上曾有人顺利从那边逃脱。。。）
我真心建议有机会的人，真的可以参加这种警察局举办的公民课程，有参观监狱的机会一定一定一定要去亲自看看。。。会有很大的心灵震撼。。。
我那天早上还跟上司开玩笑说：I am going to jail, 他还说：那你一定还要记得回来才行啊。
（转眼间下节课就是最后拿证书的时候了，女警说会让我们到房顶去看直升飞机，并且准备一大堆食物给我们庆祝，可惜我们不能带上家人一起。。。）
